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hacia el Retablillo 
Un ejercicio de memorlo 
Hace más de 
tres años terminé 
de ilustrar el Re­
tablilla de Navidad y me cuesta 
rearmarlo, volver a darle el sentido 
que entonces tuvo ... Es como si ya 
su tiempo hubiera terminado y no 
estoy muy segura de que lo que 
cuente sea del todo cierto. Era el año 
2004 y trabajaba en Caracas como direc­
tora de arte en Ediciones Ekaré cuando 
me presentaron el proyecto. Ahora ignoro 
qué fue lo que me animó a tomarlo y fran­
camente entiendo menos por qué en la 
editorial me lo adjudicaron. Es un trabajo 
que fluyó mejor de lo esperado, conside­
rando que no era la candidata ideal para 
sacarlo adelante: se trataba de ilustrar una 
historia de Navidad, y yo soy agnóstica, y 
mi profesión es la de diseñadora mas no 
ilustradora. De hecho, hasta se podría 
considerar un milagro que saliera impreso. 
No fue sino un año más tarde, cuando me 
mudé a Canarias, que me tomé en serio 
esta tarea. Conocía todo el proceso edito­
rial de un libro: la relación entre el autor, 
el ilustrador, el director de arte y el editor. 
Esta vez yo tenía un rol nuevo y mi pers­
pectiva ante el proyecto era diferente: ser 
ilustrador cambiaba todo. Del autor del 
texto, Aquiles Nazoa (escritor, periodista, 
poeta y humorista venezolano), conocía 
varios de sus libros y por supuesto, para 
bien o para mal, la primera edición de Re­
tablilla de Navidad, ilustrado por María 
Fernanda Olivero Así que ya me era fami­
liar su forma de escribir, su humor cos­
tumbrista. Lo difícil más bien era 
encontrar mi propuesta gráfica. Pensaba 
que el haber sido profesora de dibujo du­
rante algunos años en la escuela donde me 
gradué ayudaría en algo. Pero la verdad es 
que los primeros intentos no me entusias­
maron. El hecho es que era "virgen" ilus­
trando y tenía que conseguir la 
personalidad de mi línea. Esto era muy 
ambicioso (y diría que hasta arrogante) 
para una primeriza, así que tomé el ca­
mino de buscar referencias. Recuerdo que 
mi primer impulso fue revisar las xilogra­
fías de Durero, su serie del Apocalipsis 
(1494), y sin querer mi búsqueda comenzó 
a ir hacia atrás, hacia el medioevo. Tengo 
una carpeta llena de imágenes de graba­
dos, miniaturas, mosaicos bizantinos, cali­
grafías ... Hoy la abro, las vuelvo a ojear y 
me doy cuenta de que muchas cosas que­
daron en mi subconsciente y que, sin sa­
berlo muy bien, entraron dentro del 
código de las ilustraciones: los colores bri­
llantes, los marcos decorados, la perspec­
tiva invertida, el primitivismo de las 
formas; y elementos puntuales como las 
estrellas de ocho puntas, el occulum, la 
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flor de lis ... La primera maqueta que rea­
licé dista mucho de lo que finalmente salió. 
Las ilustraciones eran impersonales, bási­
cas y hasta escolares; la autocrítica es mi 
fuerte así que me contengo para no decir 
cosas menos agradables. Irene Savino, la 
directora de arte de este proyecto, fue fan­
tástica. No juzgó muy duro este primer 
La Gran Teafanía, Apoe. IV y V 
Beato de Facundo, fO / /7v 
para los reyes de Castilla y León 
1047 
Biblioteca Nacional, Madrid 
acercamiento y aprovechando una visita 
que le hice a Barcelona, me invitó a ir al 
Museo Nacional de Arte de Catalunya, 
donde se produjo el verdadero despertar. 
Paseé por las salas llenas de pinturas mu­
rales, de capiteles figurativos, de tallas e 
imágenes sobre madera, de monstruos, de 
ángeles . . .  era como si todos quisieran ha-
La Nueva Jerusalén 
Beato de Facundo, f0253v 
para los reyes de Castilla y León 
1047 
Biblioteca Nacional, Madrid 
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blarme, como hacer una VIaje en el 
tiempo. La imágenes parecían tener un 
mensaje que yo debía descifrar. Y recordé 
una cita de San Agustín: "Interroga a la 
belleza de la tierra, interroga a la belleza 
del mar, interroga a la belleza del aire que 
se dilata y se difunde, interroga a la belleza 
del cielo ...  interroga a todas estas realida­
des. Todas te responden: Ve, nosotras 
somos bellas. Su belleza es una profesión. 
Estas bellezas sujetas a cambio, ¿quién las 
ha hecho sino la Suma Belleza, no sujeta 
a cambio?" (San Agustín. Sermón 241, 2; 
CICat 32). 
A veces lo sublime "puede" despertar 
la fe, y digo "puede" porque sigo siendo 
la que soy: mujer de espiritualidad pero 
me reservo a qué. Y es que, a pesar de mi 
postura al margen de las religiones, es in­
dudable que la Iglesia ha sido un gran me­
cenas del arte, el vehículo para que 
muchos artistas tuvieran la oportunidad de 
expresarse, de enseñarnos una ventana a 
la historia. A partir de esa visita determiné 
que la pintura románica sería la esencia de 
las ilustraciones del proyecto que tenía 
entre manos. Y al margen de este artículo, 
no hay que dejar de ir a este museo, ¡es 
una maravilla! De regreso a Gran Canaria 
quedaba mucho trabajo por hacer. Con la 
primera maqueta había adelantado la es­
tructura del libro pero tenía que cambiar 
el lenguaje gráfico. Al no considerarme 
ilustradora, me comportaba más como 
una falsificadora de arte (estoy segura de 
que si la moral me lo permitiera no me hu­
biera importado tener esa profesión). Así 
que mi intención era trasladarme a la Edad 
Media, ser un monje enclaustrado en su bi­
blioteca, con sus pinceles y su trabajo mi-
Los cuatro Jinetes (Apocalipsis VI) 
Beato de Valladolid (Oveco), f093 
970 
Biblioteca de la Universidad de Valladolid 
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Éste es un e;emplo de cómo varió lo grófico de /os ilustraciones entre 105 primeros propuestos y /o 
versión final. Aunque /os persona;es y el concepto de composición se mantuvieron, /o 
ambientación y 105 persona;es se aproximaron más o /o estético medieval 
nucioso. La palabra "monje" viene del 
griego "monachos" que quiere decir soli­
tario. Tenía cierta poesía este acto de ima­
ginación y, a fin de cuentas, el trabajo del 
ilustrador es una labor solitaria y ensimis­
mada. Aunque ya había encontrado el es­
píritu estético, busqué símbolos y 
elementos particulares que fusionaran el 
texto de Nazoa con la ilustración final. Al 
tratarse de un autor venezolano traté de 
incorporar el entorno, los personajes y la 
vestimenta criolla al estilo de la pintura ro-
mánica. Además de las referencias a los 
códices manuscritos del Beato de Liébana, 
como el de Girona y el de Silos, entre 
otros, también añadí conexiones con la 
imaginería precolombina y elementos au­
tóctonos de Latinoamérica. Quería que 
convivieran los cuatro apóstoles y queru­
bines en tucanes, jaguares y árboles de ja­
billo; ver ángeles mulatos actuar de 
mensajeros celestiales; tener unos Reyes 
Magos que vinieran de Occidente. Des­
pués de casi ocho meses de trabajo, mu-
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Yla historia nos relata 
::. que una estrella de hojalata 
* 
lló esa noche en Belén_ 
chos bocetos, diferentes pruebas de com­
posiciones y cantidad de correos electró­
nicos entre Irene Savino, Carmen Diana 
Dearden (la editora) y yo, dimos con la ver­
sión definitiva. 
Cuando termino un proyecto, ya sea 
diseñado o ilustrado, he creado un vínculo 
muy fuerte con él. Son muchas horas de 
trabajo dedicadas y parte de uno queda re­
flejado en ellos. Aparte de ilustrar el Re­
tablilla de Navidad tuve la oportunidad 
de diseñarlo, así que se ha convertido en 
un objeto especial dentro de mi biblioteca. 
Al libro no le ha ido tan mal, sabiendo que 
lleva dos ediciones y se ha traducido al in­
glés y al francés. Me alegro mucho por 
él. <4. 
PORQUE ES NAVIDAD. 
Ejemplos de pruebas 
sobre lo técnico que iba 
a utilizar y el estudio de 
los personajes 
. [®l 
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